第二次拜訪

　　這是新年，我又爬到塔上去。奧列談起那些為舊年逝去和新年到來(lái)而干杯的事情。因此我從他那兒得到一個(gè)關(guān)于杯子的故事。這故事含有深意。

　　"在除夕夜里，當(dāng)鐘敲了１２下的時(shí)候，大家都拿著滿杯的酒從桌子旁站起來(lái)，為新年而干杯。他們手中擎著酒杯來(lái)迎接這一年；這對(duì)于喜歡喝酒的人說(shuō)來(lái)，是一個(gè)良好的開端！他們以上床睡覺(jué)作為這一年的開始；這對(duì)于瞌睡蟲說(shuō)來(lái)，也是一個(gè)良好的開端！在一年的過(guò)程中，睡覺(jué)當(dāng)然占很重要的位置；酒杯也不例外。

　　"你知道酒杯里有什么嗎？"他問(wèn)。"是的，里面有健康、愉快和狂歡！里面有悲愁和苦痛的不幸。當(dāng)我來(lái)數(shù)數(shù)這些杯子的時(shí)候，我當(dāng)然也數(shù)數(shù)不同的人在這些杯子里所占的重量。

　　"你要知道，第一個(gè)杯子是健康的杯子！它里面長(zhǎng)著健康的草。你把它放在大梁上，到一年的末尾你就可以坐在健康的樹蔭下了。

　　"拿起第二個(gè)杯子吧！是的，有一只小鳥從里面飛出來(lái)。它唱出天真快樂(lè)的歌給大家聽，叫大家跟它一起合唱：生命是美麗的！我們不要老垂著頭！勇敢地向前進(jìn)吧！

　　"第三個(gè)杯子里涌現(xiàn)出一個(gè)長(zhǎng)著翅膀的小生物。他不能算是一個(gè)安琪兒，因?yàn)樗�有小鬼的血統(tǒng)，也有一個(gè)小鬼的性格。他并不傷害人，只是喜歡開開玩笑。他坐在我們的耳朵后面，對(duì)我們低聲講一些滑稽的事情。他鉆進(jìn)我們的心里去，把它弄得溫暖起來(lái)，使我們變得愉快，變成別的頭腦所承認(rèn)的一個(gè)好頭腦。

　　"第四個(gè)杯子里既沒(méi)有草，也沒(méi)有鳥，也沒(méi)有小生物；那里面只有理智的限度——一個(gè)人永遠(yuǎn)不能超過(guò)這個(gè)限度。

　　"當(dāng)你拿起那第五個(gè)杯子的時(shí)候，就會(huì)哭一場(chǎng)。你會(huì)有一種愉快的感情沖動(dòng)，否則這種沖動(dòng)就會(huì)用別種方式表現(xiàn)出來(lái)。風(fēng)流和放蕩的'狂歡王子'會(huì)砰的一聲從杯子里冒出來(lái)！他會(huì)把你拖走，你會(huì)忘記自己的尊嚴(yán)——假如你有任何尊嚴(yán)的話。你會(huì)忘記的事情比你應(yīng)該和敢于忘記的事情要多得多。處處是跳舞、歌聲和喧鬧。假面具把你拖走。穿著絲綢的魔鬼的女兒們，披著頭發(fā)，露出美麗的肢體，脾氣地走來(lái)。避開她們吧，假如你可能的話！

　　"第六個(gè)杯子！是的，撒旦本人就坐在里面。他是一個(gè)衣冠楚楚、會(huì)講話的、迷人的和非常愉快的人物。他完全能理解你，同意你所說(shuō)的一切話，他完全是你的化身！他提著一個(gè)燈籠走來(lái)，以便把你領(lǐng)到他的家里去。從前有過(guò)關(guān)于一個(gè)圣者的故事；有人叫他從七大罪過(guò)中選擇一種罪過(guò)；他選擇了他認(rèn)為最小的一種：醉酒。這種罪過(guò)引導(dǎo)他犯其他的六種罪過(guò)。人和魔鬼的血恰恰在第六個(gè)杯子里混在一起；這時(shí)一切罪惡的細(xì)菌就在我們的身體里發(fā)展起來(lái)。每一個(gè)細(xì)菌像《圣經(jīng)》里的芥末子一起欣欣向榮地生長(zhǎng)，長(zhǎng)成一棵樹，蓋滿了整個(gè)世界。大部分的人只有一個(gè)辦法：重新走進(jìn)熔爐，被再造一次。

　　"這就是杯子的故事！"守塔人奧列說(shuō)。"它可以用皮鞋油，也可用普通的油講出來(lái)。兩種油我全都用了。"

　　這就是我對(duì)奧列第二次的拜訪。如果你想再聽到更多的故事，那么你的拜訪還得——待續(xù)。

　　（１８５９年）

　　這篇小品，發(fā)表在１８５９年哥本哈根出版的《新的童話和故事集》第一卷第三部。它的寫法具有寓言的味道，但內(nèi)容則是辛辣的諷刺——安徒生的又一種"創(chuàng)新"。所諷刺的是當(dāng)時(shí)丹麥文藝界的某些現(xiàn)象："哥兒們"互相吹捧，黨同伐愚。

　　但"明亮的星"只會(huì)落到做實(shí)事、對(duì)國(guó)家有貢獻(xiàn)的人的墳上，如為國(guó)捐軀的拉索，和給丹麥戲劇奠基的偉大劇作家荷爾堡的墳上。那些搞歪門邪道、沽名釣譽(yù)的人"只有一個(gè)辦法，重新走進(jìn)熔爐，被再造一次。"