安徒生童話：單身漢的睡帽（二）

　　“丹麥的山毛櫸林子是美麗的!”人們說，但是杜林吉亞的山毛櫸林子，在安東的眼中，顯得更美麗得多。那個巍峨的騎士式的宮殿旁長著許多老櫟樹。它們在他的眼中也要比丹麥的樹威嚴和莊重得多。石崖上長滿了長春藤;蘋果樹上開滿了花：它們要比丹麥的香得多。他生動地記起了這些情景。于是一顆亮晶晶的眼淚滾到他臉上來了;在這顆眼淚里面，他可以清楚地看到兩個孩子在玩耍——一個男孩和一個女孩。男孩有一副鮮紅的臉，金黃的卷發和誠實的藍眼睛。他是一個富有商人的兒子小安東——就是他自己。女孩有棕色的眼珠、黑發和聰明伶俐的外表。她是市長的女兒茉莉。這兩個孩子在玩著一個蘋果。他們搖著這蘋果，傾聽里面的蘋果子發出什么響聲。他們把它切成兩半;每個人分一半。他們把蘋果子也平均地分了，而且都吃掉了，只剩下一顆。小女孩提議把這顆子埋在土里。

　　“那么你就可以看到會有什么東西長出來。那將是你料想不到的一件東西。一棵完整的蘋果樹將會長出來，但是它不會馬上就長的。”

　　于是他們就把這蘋果子埋在一個花缽里。兩個人為它熱心地忙了一陣。男孩用手指在土里挖了一個洞，小女孩把籽放進去;然后他們兩人就一起用土把它蓋好。

　　“不準明天把它挖出來，看它有沒有長根，”茉莉說。“這樣可就不行!我以前對我的花兒也這樣做過，不過只做過兩次。我想看看它們是不是在生長;那時我也不太懂，結果花兒全都死了。”

　　安東把這花缽搬到自己家里去。有一整個冬天，他每天早晨去看它。可是除了黑土以外，他什么也看不見。接著春天到來了;太陽照得很溫暖。最后有兩片綠葉子從缽子里冒出來。

　　“它們就是我和茉莉!”安東說。“這真是美!這真是妙極了!”

　　不久第三片葉子又冒出來了。這一片代。表誰呢?是的，另外一片葉兒也長出來了，接著又是另外一片!一天一天地，一星期一星期地，它們長寬了。這植物開始長成一棵樹。這一切現在映在一顆淚珠里——于是被揩掉了，不見了;但是它可以從源泉里再涌出來——從老安東的心里再涌出來。

　　在愛塞納哈的附近有一排石山。它們中間有一座是分外地圓，連一棵樹，一座灌木林，一根草也沒有。它叫做維納斯山，因為在它里面住著維納斯夫人——異教徒時代的神抵之一。她又叫做荷萊夫人。住在愛塞納哈的孩子們，過去和現在都知道關于她的故事。把那個高貴的騎士和吟游詩人但霍依塞爾⑤從瓦爾特堡宮的歌手群中引誘到這山里去的人就正是她。

　　小茉莉和安東常常站在這山旁邊。有一次茉莉說：“你敢敲敲這山，說：‘荷萊夫人!荷萊夫人!請把門打開，但霍依塞爾來了’嗎?”但是安東不敢。茉莉可是敢了，雖然她只是高聲地、清楚地說了這幾個字：“荷萊夫人!荷萊夫人!”其余的幾個字她對著風說得那么含糊，連安東都不相信她真的說過什么話。可是她做出一副大膽和淘氣的神氣——淘氣得像她平時帶些小女孩子到花園里來逗他的那個樣兒：那時因為他不愿意被人吻，同時想逃避她們，她們就更想要吻他;只有她是唯一敢吻他的人。

　　“我可以吻他!”她驕傲地說。于是她便摟著他的脖子。這是她的虛榮的表現。安東只有屈服了，對于這事也不深究。

　　茉莉是多么可愛，多么大膽啊!住在山里的荷萊夫人據說也是很美麗的，不過那是一種誘惑人的惡魔的美。最美麗、最優雅的要算是圣·伊麗莎白的那種美。她是這地方的守護神，杜林吉亞的虔誠的公主;她的善行被編成了傳說和故事，在許多地方被人歌頌。她的畫像掛在教堂里，四周懸著許多銀燈。但是她一點也不像茉莉。

　　這兩個孩子所種的蘋果樹一年一年地在長大。它長得那么高，他們不得不把它移植到花園里去，讓它能有新鮮空氣、露水和溫暖的太陽。這樹長得很結實，能夠抵御冬天的寒冷。它似乎在等待嚴寒過去，以便它能開出春天的花朵而表示它的歡樂。它在秋天結了兩個蘋果——一個給茉莉，一個給安東。它不會結得少于這個數目。

　　這株樹在欣欣向榮地生長。茉莉也像這樣在生長。她是像一朵蘋果花那樣新鮮。可是安東欣賞這朵花的時間不長久。一切都起了變化!茉莉的父親離開了老家，到很遠的地方去了;茉莉也跟他一起去了。是的，在我們的這個時代里，火車把他們的旅行縮短成為幾個鐘頭。但是在那個時候，從愛塞納哈向東走，到杜林吉亞最遠邊境上的一個叫做魏瑪的城市，卻需要一天一夜以上的時間。

　　茉莉哭起來;安東也哭起來。他們的眼淚融成一顆淚珠，而這顆淚珠有一種快樂可愛的粉紅顏色，因為茉莉告訴他，說她愛他——愛他勝過愛華麗的魏瑪城。

　　一年、兩年、三年過去了。在這期間他收到了兩封信。一封是由一個信差帶來的;另一封是由一個旅人帶來的。路途是那么遙遠而又艱難，同時還要曲曲折折地經過許多城市和村莊。

　　萊莉和安東常常聽人談起特里斯丹和依蘇爾特⑥的故事，而且他常常把這故事來比自己和茉莉。但是特里斯丹這個名字的意義是在“苦難中生長的”;這與安東的情況不相合，同時他也不能像特里斯丹那樣。想象“她已經忘掉了我”。但是依蘇爾特的確也沒有忘掉他的意中人：當他們兩人死后各躺在教堂一邊的時候，他們墳上的菩提樹就伸到教堂頂上去，把它們盛開的花朵交織在一起。安東覺得這故事很美麗，但是悲慘。不過他和茉莉之間的關系不可能是這樣悲慘的吧。于是他就唱出一個吟游詩人維特·馮·德爾·佛格爾外得⑦所寫的一支歌：

　　在荒地上的菩提樹下——!

　　他特別覺得這一段很美麗：

　　從那沉靜的山谷里，從那樹林，

　　哎哎喲!

　　飄來夜鶯甜美的歌聲。

　　他常常唱著這支歌。當他騎著馬走過深谷到魏瑪去看茉莉的時候，他就在月明之夜唱著并且用口哨吹著這支歌。他要在她意料不到的時候來，而他也就在她意料不到的時候到來了。茉莉用滿杯的酒，愉快的陪客，高雅的朋友來歡迎他;還為他準備好了一個漂亮的房間和一張舒服的床。然而這種招待跟他夢想的情形卻有些不同。他不理解自己，也不能理解別人;但是我們可以理解!一個人可能被請到一家去，跟這家的人生活在一起，而不成為他們中的一員。一個人可以一起跟人談話，像坐在馬車里跟人談話一樣，可能彼此都認識，像在旅途上同行的人一樣——彼此都感到不方便，彼此都希望自己或者這位好同伴趕快走開。是的，安東現在的感覺就是這樣。