最后一次的溫暖定格

　　①城市里有了輕軌，速度快而不顛，舒適干凈，可是不知為什么，我還是喜歡電車慢慢悠悠地穿行在城市里，臉兒扭向車窗外，看著那些每天千篇一律的風景。

　　②城市的一隅，有個修鞋攤子，那對鄉下小夫妻，日日忙碌，臉上卻永遠掛著開心的笑容。電車旁邊的人行道上，牽著手的小情侶，男孩不知說了一句什么，女孩臉上似嗔似喜怨懟的表情。行色匆匆的人群，慢得像牛車的私家車，努力隱忍著不按響喇叭……

　　③一幅畫面忽然映入我的眼簾：一個年輕的女子牽著一個老太太的手過馬路，老太太的臉上綻放出孩童一樣純真欣喜的笑容。我看得呆了，內心里有濕潤的東西慢慢滋生出來。

　　④最后一次牽母親的手過馬路，是哪一年的事兒？模糊的記憶里反復搜尋，那時候還小，怕把媽媽丟了，所以寸步不離地牽著母親的手，母親的臉上寫滿關愛與呵護。幸福就像那些充滿氫氣的氣球，越飛越高。從什么時候開始，我撒開了母親的手？母親老了，去超市，去菜市場，總是一個人獨來獨往，等到沒車的時候，一溜小跑穿過車水馬龍的長陣。其實我們應該一直牽著母親的手，像母親關愛與呵護小時候的我那樣。

　　⑤我想起了很多最后一次。

　　⑥最后一次在父親膝下撒嬌是什么時候？是要新裙子還是那塊奶油面包？哭得淚眼模糊，父親搖頭嘆氣，最后從伙食費里拿出錢買了那條奢侈的白裙子。倒是記得長大后，老是板著臉訓父親，這做得不對，那做得也不對，思維方式落伍，看問題的角度老土。其實偶爾在父親面前撒撒嬌，哪怕我們長大了，獨立了，讓父親覺得他仍然被需要，讓父親覺得他的臂膀仍然堅實有力，我們需要他的支撐，這有什么不好？

　　⑦最后一次跟愛人說謝謝是什么時候？那時候，盛世華年，初識的愛戀的清新美麗，哪怕愛人說了一句贊美的話，都會回報一句謝謝。經年之后，戀人變成了愛人，朝夕相對，耳鬢廝磨，愛人在廚房里忙碌，為你洗衣，為你燒飯，為你冷暖安危掛懷，可是這一切都變得天經地義，連一句謝謝都不肯輕易出唇。

　　⑧最后一跟跟孩子玩耍嬉戲是什么時候？打沙包，跳格子，下跳棋，搶電腦，爭電視頻道，喧嘩聲能掀翻屋頂，那是什么時候的事情了？日子過著過著，就變成了一個面孔嚴肅的老夫子，生活里只剩下指責與批評。說，為什么沒完成作業？老師打電話來了。星期不天好好學習，玩電腦游戲，誰賦予你權利？不知從什么時候開始，和孩子的關系變成了上下級的關系，臉的表情僵化，N久不會笑了。

　　⑨是瑣碎的生活磨鈍了我們的心嗎？牽著母親的手過馬路，說一句我愛你，說一句謝謝，真的很難嗎？答案當然不是。從今天開始，從現在開始，從此刻開始，把這些細節融入到生活中去，生活肯定會是一個全新的樣子，不信你試試。

　　1.簡要分析第③段在全文中的作用？（3分）

　　2.請簡要談談你對第④畫橫線句子的理解。（3分）

　　3.依第⑥段中畫波浪線的句子的敘述，請你聯系實際生活簡要補充兩個事例。（4分）

　　4.作批注是一種很好的讀書方法。它可以談感悟理解，或生發聯想，或賞析表達特色。請你就本文的語言特點，找出一處進行賞析（2分）

　　句子：_______。

　　賞析：_______。

　　5.細讀全文，簡要分析文題中"最后一次"的含義。（3分）

　　6.閱讀上文，結合以下材料，聯系自己的實際，談談你對幸福家庭的構想？（4分）