有一位氣球駕駛員，他很倒霉，他的氣球爆了，這位駕駛員摔了出來，跌得粉身碎骨。他的兒子在出事前兩分鐘被他用降落傘送下，這是孩子的幸運。他沒有受傷，他長大了，獲得了成為一個氣球駕駛員的豐富的知識，但是他沒有氣球，也無力買氣球。

　　他得生活。于是他便學了耍戲法，他的技術很熟練，他能讓肚子講話；這叫做腹語術。他很年輕，很漂亮。當他留起小胡子，穿上講究的衣服的時候，他很可能被人看成是伯爵的孩子。女士們覺得他很漂亮。是啊，甚至有一位小姐對他的美貌和技術入迷到這種程度，她竟自愿隨著他到了別的城市，去了外國。在那些地方他自稱是教授，稱號不能再低了。

　　他一心一意要搞到一個氣球，然后帶著他的嬌妻到天上去。不過，他們還沒有足夠的錢。

　　"會有的！"他說道。

　　"有就好了！"她說道。

　　"我們年輕！現在我已經是教授了。面包屑也是面包啊！"她誠心地幫助他。她坐在門前為他的表演賣票，這在冬天可是一件受凍的差事。她還在一個節目里給他當助手。他把自己的妻子裝在一張桌子的抽屜里，一個很大的抽屜；她從那里爬進后面的抽屜，于是前面的抽屜里便看不見她了。這是一種障眼法。

　　可是有一天他把抽屜拉開的時候，她離開了他，不見了。她不在前抽屜里，也不在后抽屜里，整個屋子里都找不到她。再也聽不到她的聲音。那是她的戲法。她再也沒有回來，她厭煩了。他也厭倦了，失去了興趣，不笑，也不能開玩笑，于是再沒有人來看節目了。他的收入很少，穿的也漸漸地變得很糟。到最后他只剩下一只大跳蚤，那是妻子留下來的，所以他很喜歡它。接著他給它穿上衣服，教它變戲法，教它舉槍敬禮，教它放炮，不過是一尊小炮。

　　教授為跳蚤驕傲。它自己也很傲氣，它學到了點東西，而且有了人的血液。它到過大城市，見過王子公主，贏得了他們的高度贊揚。報紙上和招貼上印過它。它知道自己很出名，能養活一個教授。是啊，養活整整一家人。

　　它很驕傲，又很有名，可是當它和教授乘車旅行的時候，它們坐的是四等座位；車跑起來，四等座位和頭等座位一樣快。他們有默契，他們永遠不分離，永遠不結婚。跳蚤當沒有結過婚的單身漢，教授當鰥夫。都是一樣。

　　"一個獲得很大成功的地方，"教授說道："不能再去第二次！"他很熟悉人情世故，這也是一種藝術。